뮤직

다음날 나는 들국화가 출연한 방송얘기를 꺼내며 친구들로부터 들국화에 대한 정보들을 모으기 시작했다. 음악좀 듣는척하는 되바라진 중학생들이 할 얘기들이 뭐있겠나, 전인권의 보컬이 몇옥타브니, 어떤 창법으로 노래하네, 주찬권이 한국서 드럼을 제일 잘친다등등 별시답잖은 것들뿐이었다. 하지만 여기저기서 주워들은 이런 얘기들이 더해지면서 어느 틈엔가 들국화는 살아있는 전설이 되어있었다. 꾸역꾸역 모은돈으로 레코드 가게에 갔다. 이미 두 장의 정규앨범에 베스트앨범과 라이브앨범까지 상당히 여러 장의 음반이 있었다. 오지 오스본의 [Tribute](1987)와 딥퍼플의 [Made in Japan](1972)에 감동하던 시절이었다. 주저없이 [들국화 Live Concert]를 꺼내들었다.

사람에따라 다를지몰라도 나에게 이 선택은 행운이었다. 내가 좋아하던 'He Ain't Heavy He's My Brother'와 'Come Sail Away'의 리메이크도 함께 들어있었기 때문이다. 그때는 '그것만이 내세상', '행진', '축복합니다', '아침이 밝아올 때까지', '오후만 있던 일요일' 등 훗날 나를 사로잡게되는 들국화의 1집의 수록곡보다 이미 친숙한 두 곡의 존재가 더 반가웠다. 심지어 "배를 저어가자~ 험한바다 물결건너~"라며 '희망의 나라로'를 'Come Sail Away' 중간에 장난스럽게 집어넣은 대목까지 맘에 들어버렸다.

그렇게 뒤늦게 [들국화]와 [들국화 II]를 순서대로 집어들었다. [들국화] 앨범에 대해 무슨말 필요할까? 세상 무엇도 두려워하지 않을것만 같은 지름의 기운, 그리고 그와 등치될 수 없어보이는 균형감. 어느곡 하나 버릴수 없는 빛나는 작품이었다. 그렇게 들국화는 역사를 새로 써갔다. 하지만 나는 후발주자였다. 그것도 많이 늦은.

처음부터 허점을 찾기 힘들었던 1집과 달리 뭔가 빈구석이 많았던 [들국화 II]에서 '쉽게', '제발', '너는' 등의 매력을 건져내며 기뻐하고 있을때, 이미 들국화는 전인권과 다른멤버들로 갈라선 후였다. 허성욱과 전인권이 [추억, 들국화 - 머리에꽃을]을 발표했지만, 이미 들국화가 아닌 상황이었다. 주찬권과 최성원의 솔로앨범도 잇달아 발표되었다. 모두 좋은 앨범이었지만 들국화는 아니었다. 전인권은 전인권대로 무대위에서 자신의 백밴드를 들국화라 불렀고, 주찬권과 최성원을 중심으로 한 팀역시 들국화의 이름으로 라이브 활동을 이어나갔다.

1994년 여름, 나를 포함한 들국화의 팬들은 들국화라는 이름을 내건 다른 두 팀의 공연을 만나야했다. 여름과 가을사이에 펼쳐진 두 팀의 공연을 보고 나오는 감회는 참으로 묘했다. 한쪽에선 '세계로 가는 기차'를 마지막 곡으로, 또다른 한쪽에선 '행진'을 앵콜곡으로 관객의 끝없는 싱얼롱을 유도했다. 관객들 모두 열심히 따라 불렀지만 그어느 공연장에서도 [들국화 Live Concert] 앨범에 담겨있던 어설픈듯 하면서도 번뜩이는 재치와 천재성이 교차하는 찬란한 순간을 다시 만날 수 없었다. 그저 기술적으로 라이브 연주를 아주 잘하는 프로뮤지션들의 공연일 뿐이었다.

1995년 [들국화 3]라는 타이틀의 앨범이 발매된다. 전인권을 주축으로 새로운 멤버로 구성된 신진 들국화는 데뷔앨범을 연상시키는 커버아트부터 전성기의 재현을 노렸다. 따지고보면 1990년대에 들어 삐걱대던 전인권의 행보에서 가장 빛나는 순간이었다. 라이브 무대에선 트윈드럼체제를 통해 묵직한 사운드를 구축하고자 노력하기도 했다. 그러나 전인권, 최성원, 허성욱, 조덕환, 주찬권이 만들었던 깊이를 재현할순 없었다. 손진태, 최구희등 당대의 기타리스트들이 달려들어도 채울수없던 담백한 조덕환의 공백은 끝내 전인권의 스트로크 중심의 기타로 담담히 채워졌다. 드럼마스터 이건태가 스틱을 잡았건만 주찬권의 리듬보다 멜로디에 선을 댄 독특한 드러밍의 아우라를 넘어설 수 없었다. 그렇게 들국화는 생을 마칠듯 보였다.

1997년 겨울의 초입에서 비보가 날아왔다. 1982년 8월에 이촌동에 위치한 카페 ‘까스등’에서 전인권과 함께 들국화의 역사를 열었던 허성욱이 캐나다에서 교통사고로 생을 달리한 것이다. 이 사건의 충격은 전인권, 최성원, 주찬권의 오리지널 들국화를 끌어모았다. 1998년 6월 "10년 만의 해후"라는 타이틀을 건 들국화 공연이 펼쳐졌다. 함께 무대에 오를 준비가 되고, 안되고를 떠나 무려 10년 만에 세사람이 들국화의 이름으로 한 무대에 섰다는 그 이유만으로 사람들은 감동했다. 지금까지도 이들은 가끔씩 들국화의 이름으로 관객을 만난다. 하지만 들국화의 이름을 건 새로운 앨범을만들 것 같지는 않다. 25년 전에도 조금씩 다른 방향을 향하던 멤버 각자의 음악세계가 각각 한없이 깊어졌기 때문이다. 이는 1986년의 불꽃 같은 균형감이 워낙 완벽했다는 얘기와 같다. 그렇다. [들국화], [들국화 Live Concert], [들국화 II]는 한국대중음악의 역사에서 가장 놀라운 순간이었다.