뮤직

지난 3월, 얄개들의 데뷔 싱글 '꿈이냐'를 처음으로 들었을 때, 눈이 번쩍 뜨였다. 이들은 분명 한국 인디 모던 록 밴드였다. 그렇지만 과거에 수없이 들어왔던 한국 인디 모던 록들의 기억이 순간적으로 역류하면서 코에 시큰한 냄새가 나는 듯한 이 뻔한 분류를 달고 있음에도, 이들은 결코 평범하지 않았다. 특정한 정서를 환기시키는 앨범..

지난 3월, 얄개들의 데뷔 싱글 '꿈이냐'를 처음으로 들었을 때, 눈이 번쩍 뜨였다. 이들은 분명 한국 인디 모던 록 밴드였다. 그렇지만 과거에 수없이 들어왔던 한국 인디 모던 록들의 기억이 순간적으로 역류하면서 코에 시큰한 냄새가 나는 듯한 이 뻔한 분류를 달고 있음에도, 이들은 결코 평범하지 않았다. 특정한 정서를 환기시키는 앨범 커버, 그러한 정서를 완성시키는 외모와 패션을 제외하고라도, 이들이 만들어내는 노래는 다른 수천 곡의 모던 록과 섞어놓아도 구분될 선명한 색깔을 가지고 있었다. 그것도 데뷔 싱글에서 말이다.
어떻게 그럴 수 있었을까. 이는 ‘뻔한 한국 인디 모던 록’에서 왜 시큰한 홀아비 냄새가 나는지를 살펴보면 알 수 있다. 스트로크를 갓 배운듯한 안일한 기타 연주, 끊임없이 코드 음만 짚어냄으로써 스스로의 존재가치를 부정하는 베이스, 실용음악과라는 사실을 증명하는 변주만 제외하면 드럼머신으로 대체해도 무리가 없을 드럼, 너무 평범해서 따라 부르고 싶어도 부를 수 없는 멜로디, 일상적이지만 현실적이지 않은 가사. 이런 곡이 굳이 존재할 필요가 있는지 의문이 생기는 ‘뻔한 한국 인디 모던 록’은 이런 요소들의 합작품이다.
하지만, 얄개들의 음악에서는 이러한 문제들을 찾아볼 수 없었다. 기타는 코드를 넘어서 제 나름의 멜로디와 스타일을 만들어내고(‘2000cc’), 드럼은 순간순간마다 색다른 그루브를 만들어내며(‘우리 같이’), 베이스는 때로 곡의 중심에 서기도 했다(‘꿈이냐’). 거기에 “그냥”같은 부사의 적절한 사용을 통해 현재 젊은이들의 정서를 표현하는 센스와 무덤덤하게 캐치한 멜로디가 결합되어 꽉 짜인 균형을 이루어주니, 어찌 안 좋을 수 있는가. 이 기세라면 이들의 데뷔 앨범이 한국 인디 록의 명반이 되는 것은 자명해 보였다.
약간의 아쉬움을 표현하자면, 얄개들의 데뷔 앨범 [그래, 아무것도 하지 말자]는 그 기대에 부응하지’는’ 못했다. 그러한 기대는 데뷔 싱글로부터 시작되었고, 그 싱글에 실린 3곡이 올해 나온 노래를 통틀어 손가락 발가락 안에 꼽힐만한 노래들이었기에, 애초에 ‘우리 같이’ 같은 곡이 최소한 7~8곡 수록되지 않는다면 충족되기 어려운 것이었다. 무리한, 기대였다.
싱글에서 들을 수 있었던 얄개들만의 연금술이 100% 이어지지 못했다는 측면이 있기는 하지만, 처음에 얄개들을 주목하게 만들었던 이들의 장점과 핵심적인 정체성은 데뷔 앨범에서도 그대로 살아남아있다. 유투(U2)의 엣지(The Edge)와 후기 킹스 오브 리온(Kings Of Leon)를 연상시키는 ‘청춘 만만세’의 기타 리프와 과감히 2번 트랙으로 배치한 연주곡 ‘산책 중에 우연히 마주친 외할머니’에서 들려주는 각 악기의 꽉 짜여진 연주는 얄개들이 멜로디 없이도 사람들을 즐겁게 할 수 있는 몇 안 되는 인디 밴드 중 하나임을 증명한다. 평이한 듯 캐치하고, 캐치하면서도 평이한 농도 6.5% 얄개들표 설탕물 멜로디가 유완무(보컬)의 매력적으로 무기력한 목소리를 만나 묘한 중독성을 발휘하는 것도 여전하다. 싱글에 수록된 3곡은 말할 필요도 없고, ‘메주’, ‘불구경’ 같은 곡들의 힘이 바로 그 지점에서 발휘된다.
사실, 앞서 언급한 포인트들은 부차적이다. 무엇보다도 얄개들의 가장 큰 장점은, ‘구분된다’는 거다. 어떻게 보면 예술가로서 가장 기본이 되어야 할 이 특성만으로도, 얄개들은 다른 모던 록 동료들보다 열일곱 발자국쯤 앞서 있다. 얄개들만의 정체성이 어디에서 나오는지 파악하는 건 쉽지 않다. 자신감 넘치는 연주력일 수도 있고, 캐치하면서도 독특한 색깔을 간직한 멜로디일 수도 있고, 오랜 시간 동안 경험과 정서를 공유한 친구들 사이에서만 나올 수 있는 아우라일 수도 있고, 이 모든 요소들을 결합하는 어떤 방정식일 수도 있다. 슈퍼컴퓨터를 동원해도 구할 수 없을 그 방정식의 계수들이, 얄개들만의 영업비밀이다. 이 영업비밀은 아마 자신들도 답을 알지 못할 것이고, 따라서 얄개들만의 연금술은 모방되지 못한 채 꽤나 오랫동안 지속될 거다.
그러니까, 싱글 '꿈이냐'를 듣고 품었던 무리한 기대를 다시금 가질 수 밖에. 충족시켜 줄 거라고, 본다.